Condividere direttamente
Il pigiama di Roberto

di don Oreste Benzi

Ci sono tanti poveri che ¢i vengono a cercare, ma ce ne sono altri che non verranno mai a bussare
alla nostra porta: quelli dobbiamo andare a cercarli noi.

Una sera di febbraio di cinque anni orsono, di ritorno dalla stazione a mezzanotte con Sisto e
Concetta, abbiamo scaricato la segreteria telefonica e abbiamo sentito la voce di uno sconosciuto
che diceva: “In piazza Malatesta ¢’¢ Arnaldo, ¢ ubriaco, se non verra soccorso non arrivera a
domattina”. Partimmo tutti e tre alla ricerca di Arnaldo. La piazza era deserta; cercammo, non
vedevamo nessuno. Ci dirigemmo verso 1’angolo della piazza e sdraiato su una panchina c’era
Arnaldo. Concetta lo chiamo ripetutamente. Nessuna risposta; era la prima volta che lo vedeva.
Arrivai io e lo chiamai per nome. L’avevo incontrato qualche giorno prima.

Arnaldo si levo di scatto e stando seduto sulla panca disse: “Ti aspettavo! Ti aspettavo!”.

Lo portammo a dormire in una pensione. Dopo qualche mese Arnaldo mori d’infarto. Aveva
trascorso 15 anni randagio sulla strada. Chiamato barbone. Sapevo che era stato costretto a fare il
barbone. Sono piu sinceri 1 fratelli dell’America latina che chiamano sofredores de rua, sofferenti
sulla strada, quelli che noi chiamiamo barboni.

Anche voi che mi leggete forse avete avuto qualche disperato che vi aspetta.

La condivisione parte da un modo di essere che da origine a un modo di sentire, che si trasforma in
un modo di agire e vivere. Quando tu incontri un ubriaco cosa senti, cosa fai? Quando vedi uno che
ti chiede 1’elemosina, cosa provi? Quando tu vieni a conoscenza di un handicappato che viene
rinchiuso in istituto, di uno affetto da Aids che viene collocato in un lazzaretto, un disoccupato
involontario definitivo, un drogato che si fa, come reagisci?

Potremmo continuare a elencare i disperati. L’elenco forse non finirebbe mai...

Anzitutto bisogna mettersi dentro la loro ferita che non si rimargina. E la ferita del rifiutato, del
defraudato dai propri diritti, dell’escluso, di chi ¢ reso inutile. Allora saremo “feriti” anche noi e
capiremo la loro lingua ed essi potranno capire il nostro modo di parlare.

Non daremo risposte prefabbricate, non useremo parole di circostanza, non diremo — come dice San
Giacomo — a chi ha freddo: «Va’, scaldati!». Forse non diremo nulla, ma chi ¢ “ferito” sentira che
noi siamo diventati lui.

Voi avete letto I’articolo “Il pigiama”. E di Roberto Vittori. Egli assisteva un ragazzo in difficolta in
un C.D.N. (Centro Diagnostico Neuropsichiatrico). I malati non parlavano con lui. Essi vestivano il
pigiama. Roberto capi. Indosso anche lui il pigiama. I malati cominciarono a parlare con lui. Era
diventato uno di loro, come loro.

Quando uno ti fa una domanda non vuole che tu gli dia subito una risposta. Vuole comunicarti se
stesso. Ti chiede che tu ti ponga dentro la sua domanda, anzi dentro di lui che vuole manifestarsi a
te, perché tu lo accolga in te. Cosi pure quando uno ti chiede aiuto, prima di tutto ti chiede che tu lo
ami. Non c’¢ nessuno su questa terra che non possa dare questa risposta, se vuole.

Quando non si ama si ¢ colpevoli. La nostra vocazione, per natura sua, ci mette dentro la persona
che il Signore ci dona per condividerne le gioie, le ansie, le paure, le angosce, il pianto, il canto
della vita.

Dice lo Schema di vita: «Mossi dallo Spirito a seguire Gesu povero e servo, essi (1 membri della
Comunitd) per vocazione specifica si impegnano a condividere direttamente la vita degli ultimi».



Come? Mettendo la propria vita con la loro vita, come Gesu che ha preso la forma dello schiavo,
facendosi carico della loro situazione.

Nella condivisione si ¢ talmente una cosa sola con I’altro che non ¢’¢ piu il mio e il tuo, ma c¢’¢ il
nostro. La situazione dell’oppresso diventa la situazione di chi condivide la sua vita.

La condivisione ¢ una delle espressioni piu decise e risolutrici della societa del gratuito. Mettendo la
propria spalla sotto la loro croce. Il Signore non ¢ venuto a togliere la croce. E venuto a viverla Lui
per primo. Ha voluto unire a sé coloro che soffrono, al punto da renderli partecipi della costruzione
della Chiesa attraverso la loro sofferenza. Egli ¢ venuto a dare il significato della croce rendendola
strumento d’amore.

“Non chiedere che io guarisca. — mi ha detto una ragazza costretta a vivere in carrozzella da un
tumore — Ho chiesto a Gesu di restare in carrozzella”. In carrozzella pud cooperare alla redenzione
in modo particolare.

Un aspetto stupendo della condivisione della vita degli handicappati, dei rigettati, di coloro dei quali
non si innamora nessuno, ¢ il poter dire loro: “Non sei piu solo a portare la croce. La tua croce ¢ la
mia”. Nazzareno, barbone, disse alla mia omelia durante la S. Messa del Giovedi Santo ’93: “La
delinquenza prospera nella sofferenza, nella solitudine, nell’abbandono”. Quest’affermazione in
bocca a uno che da trent’anni vive tra la strada e la prigione, stupisce per la verita che contiene.
Ogni uomo che soffre da solo subisce violenza da parte di tutti.

Molti anni fa visitai un istituto per minorenni (prigione minorile). C’erano tre omicidi. “Perché
Signore!”, esclamai. Poi capii. La maggior parte di quei ragazzi non erano mai stati sulle ginocchia
di una mamma, non avevano giocato con un papa, con dei fratelli. Erano stati chiamati per
cognome, quando addirittura non erano chiamati per numero. Avevano accumulato tanto odio che a
qualcuno dovevano farla pagare. Essi dovevano essere giudicati e condannati perché erano
colpevoli. Ma sul banco degli imputati avrebbero dovuto esserci anche tutti coloro che si sono
rifiutati di accoglierli nel momento in cui chiedevano di avere anche loro un papa e una mamma.

(articolo pubblicato su SEMPRE n. 9, ottobre 1993, inserto interno, pag. 1-2)



